Онлайн-игры обычно требуют определенного уровня самоотверженности, чтобы быть наполовину приличными, и полной самоотдачи, чтобы быть мастером. У меня нет на это времени.

Вы слышали, как я скулил, как ребенок, о том, что у меня не хватает времени на игры теперь, когда я стал взрослым геймером. Итак, имея это в виду, почему я вообще заморачиваюсь с онлайн-играми?

Часть меня цепляется за идею, что однажды я каким-то образом смогу соревноваться с подростками, которые посвящают каждую секунду овладению игрой. Каждый раз, когда я одерживаю редкую победу, забиваю случайный гол или наношу последний удар, я чувствую настоящее достижение. Я точно показывал их. Даже если таких переживаний немного.

На самом деле я оказываю себе медвежью услугу: я не так уж плох в онлайн-играх. Я довольно быстро соображаю, что делает игру успешной, и как добиться в ней достаточно хороших результатов, даже при нехватке времени. Игра в Rocket League редко проходит без того, чтобы я не забил хотя бы один гол, и обычно я могу удерживать свои позиции в любом онлайн-шутере от первого лица, хотя он и находится в середине таблицы рейтинга. Я обычный онлайн-игрок, но, учитывая время, которое я посвящаю этим играм, я очень горжусь своими обычными выступлениями.

Еще одна причина, по которой я продолжаю возвращаться в онлайн-миры, заключается в том, что мне очень нравится социальный аспект, что иронично, учитывая, что я редко использую микрофон или печатаю. Это верно; Я антисоциальный социальный изверг. Но есть что-то особенное в том, чтобы гулять по онлайн-миру или стоять в очереди посреди спортивной площадки, зная, что каждый персонаж, находящийся на расстоянии взгляда, где-то рядом с игроком. В детстве я мечтал о таких впечатлениях, и теперь они стали реальностью. Я не позволяю тому факту, что все на сто уровней выше меня, или тому, что половина людей на моем сервере — идиоты-расисты, испортить впечатление. Я наслаждаюсь играми такими, какие они есть.

Гуляя по улицам Лос-Сантоса в GTA Online, я никогда не знаю, с чем столкнусь. По мере приближения метки есть все шансы, что этот игрок придет за кровью, но в равной степени он может просто вести разбитый эвакуатор, играя на своей валторне по дороге на пляж. Я видел армию байкеров, медленно путешествующих по городу, и видел воздушные бои между горсткой истребителей. Это события, которых нет в основной игре, и они действительно спонтанны, и для создания этого момента требуется, чтобы горстка игроков собралась вместе.

Я знаю, что в Rocket League очень маловероятно, что я буду одним из игроков, которые могут подняться в воздух, обыграв всех, забить 3 или 4 невероятных гола за игру. И это нормально со мной. Я забиваю несколько приличных голов, и время от времени у меня появляется что-то особенное, но в равной степени я ценю просто быть частью команды незнакомцев, работающих над достижением одной цели и наблюдающих за тем, что происходит.

Исследуя мир Black Desert Online, я знаю, что у меня нет времени заниматься разведением лошадей, рыбалкой, торговлей или чем-то еще, что обещает игра — и это тоже нормально. Я люблю просто гулять, наблюдая, как каждый наслаждается игрой по-своему. Мне нравится взбираться на самые высокие здания и осматривать красивые окрестности. Мне нравится спускаться в пещеры, чтобы увидеть, какие звери прячутся внутри. Мне нравится запрыгивать на случайную лодку и отправляться в путешествие. Мир настолько прекрасен, а персонажи, созданные геймерами, настолько уникальны, что я не могу не спамить кнопку скриншота.

Оставляя заснеженные следы в переулках Нью-Йорка, The Division — еще одна игра, к которой я не могу не возвращаться снова и снова. У меня нет времени, чтобы получить лучшую добычу или удерживать свою Темную Зону (я никогда не извлекал ни одного предмета — Не один). Но я по-прежнему люблю гулять по этому легендарному городу, раздавать бутылки с водой нуждающимся и вести одиночную войну против любых банд, которые попадаются мне на пути. И мне также нравится средство свахи — у меня никогда не было проблем с поиском товарищей того же уровня, чтобы уничтожить армию врагов.

Мчитесь по научно-фантастическому полю боя Planetside 2 в окружении соратников, танков и квадроциклов, пока над головой происходит воздушный бой. Превзойти соперника в FIFA, прорваться через его защиту, прежде чем нанести мощный удар мимо вратаря. Знание того, что эти события не запрограммированы, делает их особенными.

Это просто говорит о том, что вам не нужно быть хорошим в чем-то, чтобы наслаждаться этим. Звучит как клише, но иногда проигрыш в близкой схватке приносит больше радости, чем сокрушение противника в победе (хотя это тоже приятно!)